本文首发于 VG247 的合作刊物 USgamer。一些内容，例如这篇文章，在 USgamer 关闭后已迁移到 VG247 供后代使用 - 但尚未经过 VG247 团队的编辑或进一步审查。
Coleco Chameleon 的传奇故事似乎已经到了一个明显虎头蛇尾的结局，随之而来的是一个不切实际的梦想的破灭：由 ROM 卡带驱动的游戏系统的回归。
我不知道构建一个在昂贵、有限的卡带上运行的现代游戏机是否一定会提供卓越的游戏体验……但我至少可以理解人们对这种格式的怀旧喜爱。盒式磁带既有缺点也有优点，将推车推入控制台插槽并按下电源按钮时有一种奇妙而原始的感觉，即使在今天也会引起共鸣。尽管如此，技术的过时是有原因的。卡带的消亡是因为其他格式在向消费者提供视频游戏内容方面做得更好，就这么简单。与任何其他创意媒体相比，视频游戏的基础不断发展，而游戏的基本体验却没有改变 那 自 1975 年的 Home Pong 以来，我们分享这些经验的机制已经发生了很大变化。让我们花点时间回忆一下过去的游戏时代的工具。
阴极射线管
如以下所示： 大约 1950 年至 2008 年期间拥有游戏机的任何家庭。
它们是什么： 电视，你知道的。在电视成为巨大的平面屏幕之前，它们采用了这种原始的形式……具有讽刺意味的是，它既比现代电视大，又小得多。 CRT 不是用晶体或二极管阵列在屏幕上描绘图像，而是使用电子枪在微小的磷光体上“绘制”光。
为什么他们必须走： CRT 有很多缺点。一方面，他们是 大量的 - 该技术需要一个笨重的盒子来容纳图像投影设备，而且屏幕越大，设备需要的深度就越深。甚至不用问高清 CRT，它们几乎需要自己的邮政编码。由于屏幕本身含有大量的玻璃和铅，因此它们的重量随着屏幕的尺寸呈指数级增长。一个成年人可以独自移动 27 英寸 CRT，但只是勉强移动；任何比这更大的东西都几乎不切实际（更不用说对他们的下背部有危险）。说到危险，CRT 包含可能会造成致命电击的组件与轻便、方便、巨大且安全的 LED 电视相比，难怪世界已经准备好淘汰 CRT。
为什么我们会想念他们： 尽管 CRT 存在诸多缺陷，但它也有很多优点。这些屏幕的磷光具有现代电视所缺乏的柔和亮度。此外，CRT 为游戏提供了巨大的优势：零延迟。即使是最好的 LED 电视也会给游戏带来一两帧的延迟，这对格斗游戏和射击游戏等特定帧类型的游戏产生巨大影响。另外，CRT 成像的本质意味着这些电视支持动态屏幕分辨率变化，不会出现伪影或丢失。有些游戏（尤其是老游戏）只是 看 在 CRT 上效果更好，这就是为什么高端显像管电视受到复古游戏迷的热切追捧，并且随着这种已不复存在的技术的有限残余随着时间的推移慢慢失效，价格只会上涨......
磁性媒体
如以下所示： 大约 2000 年之前的几乎所有个人电脑，以及一些游戏机（Famicom 磁盘系统、Nintendo 64DD）
它们是什么： 使用磁性记录数据的各种存储格式。从技术上来说，这项技术仍然存在；大多数硬盘驱动器属于磁性介质类别，但即使是这些也正在慢慢被淘汰，取而代之的是固态驱动器。
为什么他们必须走： 继续吧，现在就把你的疯狂小丑团笑话从你的系统中清除掉。磁性介质失宠并不是因为它难以理解，而是因为它脆弱。软盘、磁带、Zip 驱动器……几乎每个资深游戏玩家都有过一两个关于将心爱的游戏或一些珍贵的保存数据丢失到磁铁上的恐怖故事。如果磁铁没能吸引到它们，则说明驱动器故障了。磁介质有多个弱点，可能会被一阵微风破坏（至少看起来是这样）。它们的机械性质意味着它们提供的数据访问速度比集成电路等竞争存储形式慢得多。
为什么我们会想念他们： 尽管存在种种缺陷，磁性存储格式仍具有两大优势：价格便宜，并且可重写。如果你把几张软盘丢在冰箱贴上又有什么关系呢？您可以购买便士的替代品。在低容量模拟媒体上编写游戏的能力与家庭录音具有相同的吸引力：它提供了个人表达的机会。当然，您可以将曾经制作的所有 8 位和 16 位卡带游戏的整个库保存在 Micro SD 卡上，但是您如何定制一个比一角硬币还小、标签上只有小涂鸦的芯片呢？
键盘控制
如以下所示： 智能手机游戏出现之前的日子。
它们是什么： 在我们拥有触摸屏手机之前，我们的手机看起来更像传统手机，带有数字触摸板。出于某种原因，人们为这些手机制作了游戏……不仅仅是诺基亚的《贪吃蛇》，还有复杂的游戏——包括原创的《恶魔城》游戏！
为什么他们必须走： 触摸手机用玻璃屏幕取代了数字键盘，这是有充分理由的：触摸功能更加通用。使用触摸屏，您可以将界面编程为您喜欢的任何内容；无论如何，使用数字键盘时，您都会拥有相同的固定 3x4 网格按钮。在键盘上控制游戏是一项令人沮丧和泪水的练习。
为什么我们会想念他们： 我们真的不会，但是当谈到经典动作游戏时，很难说基于触摸的虚拟控制一定是一种改进......
光枪
如以下所示： 回到未来第二部分。
它们是什么： 正如它们听起来的那样：可以像手枪一样使用的游戏外围设备，让玩家无需操纵杆或鼠标即可精确射击。光枪实际上并不发射光束，而是可以“读取”屏幕上的光来确定玩家是否击中目标。
为什么他们必须走： 光枪被技术抛在了后面。当电视从 CRT 转向 LCD/LED 时，任天堂的 Zapper 和 Namco 的 GunCon 等设备就被淘汰了。 Zapper 及其同类产品都受到高清屏幕延迟的困扰，因为它们依靠一系列精确的单屏事件来记录命中：射击后一帧，目标会闪烁白色。在下一帧中，屏幕将完全变黑，以确保玩家不是简单地指向灯泡。另一方面，GunCon 专门针对 CRT 技术，根本无法读取现代电视。
为什么我们会想念他们： 这确实是一种消失的技术消失的案例，不是因为其固有的缺陷，而是因为它所依赖的设备也消失了。如今，光枪游戏仍然像 20、30、甚至 40 年前一样令人上瘾且有趣。游戏开发者已经想出了令人信服的假货，比如 Wii Zapper，谁知道 VR 会提供什么样的位置跟踪，但它仍然不太一样。
专有连接器
如以下所示： 几乎每台计算机和控制台都是 2005 年左右生产的。
它们是什么： USB？蓝牙？忘掉它。回到过去，我们必须处理看似无限的控制台和计算机专用连接器，以便连接从控制器到键盘再到磁盘驱动器的所有内容。
为什么他们必须走： 传统硬件既损害了消费者的信誉，又损害了产品的保存。没有什么比试图从一台旧电脑上收集文件并意识到它需要一些神秘的电缆更令人恼火的了，而这种电缆已经无人生产，并且在 eBay 上售价为 100 美元。 USB 等行业标准使电缆、连接甚至即插即用等功能标准化，使每个人的生活变得更加轻松。即使是整个业务都围绕封闭平台的游戏机制造商也已经屈服并转向标准 USB 连接来进行控制器和硬盘扩展。甚至是任天堂！
为什么我们会想念他们： 我们不会，苹果越早停止强迫我们使用价格过高的特殊连接器来插入我们的 iPhone，就越好。
调制解调器
如以下所示： 梦想广播：3
它们是什么： “调制解调器。”它们是可以连接到计算机的小设备，以便计算机可以通过模拟电话线进行通信。
为什么他们必须走： 作为传输数据的媒介，电话线仅比用绳子连接的两个锡罐高出一步。当在线通信包括在 USENET 上发布纯文本时，调制解调器非常有用，但对于更高级的用途（例如玩在线游戏）来说，调制解调器就很糟糕了。他们经常掉线，电话线上的电涌（例如，雷暴天气）可能会烧毁您的计算机。他们的速度最高可达 56Kbps！我通过家庭连接发布这篇文章，目前的下载速度为 290Mbps，大约是最快调制解调器速度的 600 倍。摆脱调制解调器解放了互联网，使 YouTube、Twitch 和有价值的在线游戏等服务成为可能。
为什么我们会想念他们： 尽管调制解调器的速度和不可靠性可能令人抓狂，但拨号仪式却有一些令人舒缓的东西：听着你的电话输入号码、握手的尖叫声、你的计算机在互联网应用程序中经历的小抽动和变化开始连接到远程服务器。我认为没有人会为了世界而放弃现代的高速连接，但是在那里获得一些声音效果会不会有什么坏处呢？
掩模 ROM 盒
如以下所示： 大多数游戏机在 1993 年之前，以及在 Game Boy Advance 生命结束前的任天堂系统中。
它们是什么： 尽管谈论“任天堂磁带”很有趣，但这是一个用词不当。任天堂游戏内没有磁带，即使 NES 包装的设计目的是为了营造购买 VHS 磁带的错觉。不，每个任天堂卡带（以及世嘉、雅达利等）内部都有一块固态硅晶片，游戏数据已永久蚀刻在其中：只读存储器或 ROM。
为什么他们必须走： Mask ROM 成为游戏机游戏的标准介质，因为它们比软盘等低端磁性介质更耐用，而且比硬盘等高端设备更便宜。但即便如此，它们的制造成本相对较高（Nintendo 64 所有者发现他们的购物车比 PlayStation CD-ROM 贵 20-30 美元），而且往往对空间很吝啬。他们还缺乏保存文件的选项，除非他们有特殊的附加组件（如电池供电的 SRAM 芯片）焊接到板上。此外，与其他媒体格式相比，购物车往往体积更大，占用的空间也更多。最后，制造过程高度专业化，因此一辆手推车的生产可能需要数月才能完成。
为什么我们会想念他们： 老式手推车通过一些出色的功能弥补了它们的缺陷。一方面，它们非常耐用；另一方面，它们非常耐用。找到你能找到的最脏的 Atari 2600 推车，一个小 Brasso 很可能就能毫无问题地安装和运行它。 Carts 还提供了一种独特的能力，包括附加技术，可以增强控制台超出其实际功能：考虑 Star Fox 中的 FX 芯片，它是一个数学协处理器，允许 Super NES 渲染 3D，或者 Boktai 中的 UV 传感器，这使得 Game Boy Advance 对阳光敏感！虽然 DVD-ROM 和数字发行使游戏变得更便宜，甚至将它们变成了可以根据需要更新的“活”产品，但当任天堂放弃推车转而使用当前手持设备的闪存媒体时，肯定会失去一些东西。
留言